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Jeder Sammler sammelt auch – ein Stück von einer Zeit, die er noch nicht kennt. Jede Sammlung zwingt den Sammler immer wieder weiter zu machen; die Vorstellung, eine Sammlung zu beenden, verursacht einen fast körperlichen Schmerz, den nur der kennt, der selbst Erfahrungen mit dieser Aktivität besitzt.  

Der Traum des Sammlers kreist um mindestens zwei zentrale Aspekte: die Idee der Einzigartigkeit und der Traum einer fiktiven Dauer.  Während die Einzigartigkeit eines Objekts den Traum von einem absolut notwendigen Objekt nährt, das der Sammler unbedingt noch haben muss, verkörpert die Idee der Dauer, die eine Sammlung im Laufe eines Lebens  ausstrahlt, so etwas wie eine natürliche Limitierung.  Beide Aspekte, die Einzigartigkeit  und die Dauer, sind Momente einer sorgfältig gepflegten Fiktion; sie entstehen, weil sie nur sich selbst, also der Sammlung und ihrer Idee, zu Gute kommen. 
Letztlich geht es einem Sammlung bzw. einer  Sammlung immer auch um Leben und Tod: um das Leben einer Sammlung, die sich entwickelt, indem neue und überraschende Stücke hinzugefügt werden und um den Traum jeder Sammlung, irgendwann einmal, ein Bild der Sammlung öffentlich zu machen, die dokumentiert, mit welchen Passionen und Obsessionen hier jemand versuchte,  seiner Lebenszeit einen Ausdruck zu verleihen.  
Sammeln heißt schließlich neben einer Form der Dauer auch eine Form der Beendigung zu finden: in der Zeit, in der gesammelt wird, entsteht auch eine Form des lebendigen Umgangs, mit der ein Sammler unter Beweis stellt, wie er mit sich selbst und seinen Passionen umgeht: ich sammele, also weiß ich nicht mehr, wo bin, aber ich werde noch. Um nicht mehr und nicht weniger geht es jedem, der sammelt, weil er nicht weiß, wie er seine Zeit sonst füllen soll.      
Systeme sammeln kontextlose Informationen; Sammler sammeln Erfahrungen, indem ihre Objekte Sinnhorizonte eröffnen. So könnte man die heutige Aktualität jener Aktivität bezeichnen, die wir Sammeln nennen.  

Der Wert einer Sammlung liegt darin, dass diese unersetzbar ist. Mit dem Lebensende des Sammlers erlischt auch das Leben einer Sammlung; eine Sammlung verkörpert kein totes Kapital, sondern genau umgekehrt ein symbolisches Vermögen. Im günstigsten Fall macht die Präsentation einer Sammlung sichtbar, dass sich die Gesellschaft von den  weiterreichenden Optionen und Ideale, die in dieser Sammlung verborgen sind, sichtbar werden,  inspirieren lassen kann.   

